Frank Zappa, “nunca pirei tanto num cara”.

Ouvi Zappa pela primeira vez na TV. Nos poucos programas com videoclips de Rock do início dos anos 80 repetia aquele You Are What You Is em edição após edição. Aparecia um sósia do Ronal Reagan passando gomalina no cabelo e um homem com cabeça de alface sendo levado por uma multidão. Muito Bizarro. Ficavam caindo uns raios e uma fauna ensandecida do Tio Sam digitava sem rumo, enquanto o mestre de cerimônias e seu arquifiel escudeiro Ray White, em um estilo alternado, iam destilando as idéias. Zappa cantava a letra, que fala da estupidez do povo americano, enquanto Ray fazia aquela série de comentários cínicos e sarcásticos sobre o que se passa.

Uns tempos depois, um amigo pessoal, com quem a vida toda ouvi bastante música, me apareceu com o tal disco do cachorrinho, que ele disse ser muito maluco. Them Or Us me impressionou pela variedade. Tinha quase todo o tipo de música ali, e eu nunca tinha ouvido nada parecido. Tinha desde música estúpida e comercial, temas de Rock Progressivo, Hard Rock, longos solos de guitarra, experimentalismos, uma suite de balé, e algumas canções muito esquisitas. Em Frog With Dirty Little Lips, um contrabaixo fazendo slap contrastava com a voz grave de Zappa narrando a epopéia dos sapinhos, que cantavam felizes a alegria de ter labiozinhos sujos. Tinha uns barulhinhos agudos que davam a impressão de serem moscas e mosquitos sendo devorados. Que psicodelia!

Me impressionou muito essa audição, pela qualidade sonora do álbum, pela versão irada de Whipping Post do Allman Brothers, e uma canção em 5/4 com sons invertidos e um solo maluco … “Cara, eu nunca ouvi um solo assim, quem é esse guitarrista?”. O nome era Steve Vai. “Ih peraí, que tem uma música com o nome dele, Stevie's Spanking. O quê, o cara quer ser espancado?” Pois é, que outras surpresas me aguardavam nesse álbum? Tem a história do divórcio do caminhoneiro que tem que entregar o feijão e chora ouvindo música country (Truck Driver Divorce), tem o hino mundial dos dentistas (baby, Take Your Teeth Out), tem uma canção estilo Frank Sinatra que mostra o homem que pode destruir o mundo com remorso na hora de apertar o botão (The Planet of My Dreams) e uma espécie de comercial cínico mostrando os podres recursos que a TV usa pra controlar sua mente, prender sua atenção e fazê-lo comprar tudo o que é anunciado (Be In My Vídeo). Sensacional a participação de Johnny Guitar Watson em In France.

Aí muito tempo se passou. Um disco do Zappa foi lançado no Brasil logo depois do Demorãs, se não me engano o título era longo, Frank Zappa Meets The Mothers Of Prevention, com uma capa preta e letras garrafais em branco. A parte do disco com banda era legal e tudo o mais, mas o lado B do bolachão trazia um som que – mais uma vez – me espantou por eu nunca ter ouvido nada parecido – e olha que essa época – 1986 – eu já tinha ouvido bastante coisa. Me lembrou um pouco o Kraftwerk em uma primeira impressão, mas só em uma primeira mesmo. Era bem mais sofisticado. Ao invés da simplicidade das músicas do quarteto alemão, o compositor se utilizava de síncopas rítmicas, estranhas harmonias e muitos elementos percussívos, que se desdobravam aos borbotões, criando um clima bastante, como diria, curioso, engraçado, rico e irresistível. Fui levado a ouvir esses temas muitas vezes e descobri lendo a ficha técnica que aquilo ali era reproduzido por uma espécie de computador musical, em que bastava programar as notas em uma partitura digital, os sons, ritmo, enfim, tudo, que ele reproduzia. Livre de ensaiar bandas a exaustão, procurar músicos dispostos a se submeter às suas torturas de horas e horas de ensaio e gravação, o compositor se sentiu inspirado e produziu algumas das peças mais originais da história da música, e isso inclui tudo que vai da música pop até o erudito. Usando o Synclavier o gênio anteviu a era da digitalização total, porque aliás, fazer antes dos outros sempre foi sua marca. 

Dois anos adiante, eu tive minha primeira experiência de trabalho com a música, fui ser vendedor de discos em uma loja tipo bric de usados. Eu fui contratado, porque antes de ser balconista, eu era freguês de caderninho da Free Discos Usados. O preço do Lp novo sempre foi abusivo. Na Pop Som e na Discoteca não dáva pra comprar todas as novidades que saiam. Além do mais, tinha muita coisa fora de catálogo. Do Zappa mesmo só dois ou três álbums podiam ser encontrados nas grandes lojas de discos de Porto Alegre, que ficavam entre a Borges de Medeiros e a Galeria Chaves, na Rua da Praia. Já nos usados, se encontravam facilmente raridades.

Eu andava curtindo Beatles e as bandas de Rock do momento no Brasil, havia uma penca delas, quando fui trabalhar ali, no Viaduto Otávio Rocha. Bom, eu achava que eu já entendia bastante de discos e música, mas eu só achava. O Sérgio Sperk, dono da loja e seu assistente Hamilton Martins – o Zip como todos o chamavam – me ensinaram mais sobre música do que qualquer outra pessoa já havia me ensinado. As discografias, as histórias das bandas, Jazz, Blues e MPB, de tudo eu aprendi com eles. Isso em 1987, aí o Zappa voltou. O Zip manjava a discografia inteira (àquela altura já eram mais de 40 álbums), e tinha raridades das quais ele falava pra nós, eu e um curioso Sperk, descrevendo as loucuras e macetes que cercavam as obras.

Coincidentemente, por essa época, lançaram um disco do Zappa no Brasil, o Tinseltown Rebelion, e mais ou menos junto, pouco antes ou depois, uma reedição do Sheik Yerbouty, bolachões duplos em edições joiadas, com todas as letras, e remasterizadas digitalmente (ha há, isso parece até coisa de hoje em dia). Aí, com toda essa informação, eu pirei na do cara e, em alguns meses, eu praticamente decorei todas as letras dos dois álbuns, todos os detalhes, faixa por faixa, os solos de memória, as paradinhas, as melodias … E é por isso tudo que não dá pra escrever só um texto sobre o cara, porque eu ouvi e pirei nele demais.

Esse primeiro posto sobre o Zappa é dedicado ao meu amigo Marcelo Maddy Lee do blog "O Pântano Elétrico" que me incentivou a escrever o que me desse na telha sobre o malucão aí em cima. Valeu Maddyyyy!